『移動の技法』＃１

「移動の技法」は予告なくやって来る。そのときわたしは古びたサニーの後
部座席に身を包まれており、その夜は大晦日の晩で、女友達の家族とともに
新年を祝ったのだった。（クンビアがまがりくねっていた）。わたしをゲレ
ロ地区にあるその家からセントロのホテルへと送り届けようとしていたのは
誰だったのか。その男をもうわたしは覚えていない。むしろ、こう言うこと
もできるだろう。その匿名性は、「移動の技法」のためのひとつの条件であ
ったと。車がレフォルマ・ノルテからラサロ・カルデナスを通って、どこか
の小道から突如としてソカロのサーキュレーションに入ったとき、「移動の
技法」はやって来た。ソカロは１２月になるとその四面に巨大な電飾のモザ
イクを描き、クリスマスと新年を光り輝かせる。（..feliz navidad..feliz
año nuevo..）
それは一瞬のことである。その瞬間を捉えたものに幸いあれ。そしてまたそ
れは永遠でもある。が、永遠は捉えられない。車はゆっくりとその循環に入
り、大統領府と反対側の車線を走る。ゆっくりと、そう、ゆっくり。あるい
は停車したかも知れない。車窓が電飾を切り抜き、そのとき「移動の技法」
が訪れた。彼の顔面には電飾が明滅していたのだろう。彼は気づかない。記
憶されているのは疲労とある種の姿勢。それを形容することは、むずかしい。疲労とある種の姿勢。移動の技法。